?點擊上方“LiveVideoStack”關注我們

作者 | Alex

審校 | 王晶

貝爾

聲影傳奇

#006#

亞歷山大·格拉漢姆·貝爾（Alexander Graham Bell）

我向話筒里喊了下面這句話：“華生先生，快過來，我要見你（Mr. Watson, come here — I want to see you）。”令我高興的是，華生真的過來了，并告訴我他從話筒中聽到了我的聲音并能聽懂我在說什么。

我讓他重復我說的話，他回答道：“您說，華生先生，快過來，我要見你。”我們互換了位置，華生對著話筒念了幾段書中的文字，我真的聽到了從揚聲器中傳來的聲音，雖然模糊不清但很響亮。

1876年3月10日，美國發明家貝爾和他的助手華生通過電話完成了人類有史以來第一次遠距離語音通話。不久之后，貝爾寫信給他的父親，除了分享成功的喜悅外，他還描述了他所預測的未來：電話線會像水和煤氣一樣鋪設到千家萬戶，相隔兩地的朋友無需離開家門就能相互交談。

140多年過去了，現在我們所生活的世界充分證明了貝爾的遠見卓識。電話的發明開啟了通信領域一場具有顛覆性意義的革命。我們現在能通過手機輕松處理各類工作、社交、娛樂和學習，在很大程度上都要歸功于這位偉大的發明家。

聲之摯愛

貝爾之所以能取得如此偉大的成就，與他從小受到的家庭影響密不可分。

1847年3月3日，貝爾出生于英國蘇格蘭的愛丁堡。他的父親是Alexander Melville Bell，母親是Eliza Grace Bell。他還有兩個兄弟：Melville James Bell 和 Edward Charles Bell。

長期以來，貝爾的家人都從事著與演說和口才相關的工作。他的祖父在語言障礙的研究上做了很多開創性工作，他的父親是一位語音學教授，出版了很多與演說相關的作品，其中1868年出版的《標準演說家》（The Standard Elocutionist?）最廣為人知。貝爾的父親還發明了一種語音符號系統——Visible Speech，該系統由表示喉嚨、舌頭和嘴唇在產生語言聲音時的位置和運動的符號組成，主要用于幫助聾啞人開口說話。

貝爾的母親Eliza Grace?Bell

貝爾自小就對發明創造表現出了濃厚的興趣，他在很小的時候就開始收集各種植物標本做實驗。12歲的時候，他通過將旋轉槳和鋼絲刷組合在一起，發明出一種可以幫助小麥脫殼的裝置。貝爾的早年教育主要來自于他的父母，尤其是他的母親Eliza Grace Bell。Eliza是一位鋼琴家，但在貝爾12歲時，她的聽力開始下降，并幾乎失去了全部聽力。為了能讓母親“聽到”周圍所發生的事，貝爾學習了一種手指語言，通過敲擊的方式和母親交流；他還開發了一種技術，可以用清晰的音調直接對著母親的前額說話，這樣她就可以聽到他的聲音。小貝爾深受母親失聰的影響，他的興趣開始轉向了聲學。

15歲時，貝爾被送到倫敦和祖父待了一年。在這期間，他遇到了研究電報的查爾斯·惠斯通（Charles Wheatstone，英國著名物理學家），并被他所發明的Wolfgangvon Kempelen’s Speaking Machine（一種可以發出人聲的儀器）所吸引。受此啟發，貝爾和哥哥Melville創造出一種人造喉，當用風箱使空氣通過它時，這種裝置會發出少量可以識別的單詞，比如“媽媽”。

16歲時，貝爾在蘇格蘭埃爾金市的威斯頓學院（Weston House Academy）獲得了一份教授口才和音樂的“學生教師（既是老師，又是學生）”工作，同時他也在研究言語生理學。第二年，他開始在倫敦的聾啞學生中教授他父親的Visible Speech方法，此時他們全家已經從愛丁堡搬到了倫敦。

1867年到1870年間，貝爾一家一直籠罩在悲傷的氣氛中，他的兩位兄弟先后死于肺結核。因為擔心家中唯一的兒子也染病（此時貝爾的身體狀況也不好），貝爾的父親做出了一個重大決定——全家前往“新世界”加拿大定居。

在他們離開倫敦前不久，一家人與亞歷山大·埃利斯（Alexander John Ellis，貝爾父親的同事，語音學家）共進晚餐。埃利斯向貝爾介紹了德國科學家赫爾曼·馮·亥姆霍茲（Hermann von Helmholtz，德國物理學家，發明家）在電磁學方面的開創性工作。亥姆霍茲的工作激發了貝爾對電和電磁學的興趣，他相信人們很快就能“用電報交談”。

?發明電話

1870年8月，貝爾一家來到了加拿大安大略省的Brantford。清新的空氣，宜人的居住環境，使貝爾很快恢復了健康。他在家附近建了一個實驗室，繼續投入到了對聲音和電的研究中。

1872年，在父親的幫助下，貝爾成為了波士頓大學一名生理聲學和語言學教授。這段時期的貝爾非常忙碌，既要在大學授課，還要教授聾啞學生，晚上又要進行一個接一個的實驗。夜以繼日的工作極大地損害了貝爾的身體，他不得不回到加拿大的家中休養。深思熟慮之后，他做了一個非常重要的決定：放棄波士頓大學豐厚的薪水，將主要時間和精力放在對聲音和通信的研究上。除此之外，他將所教授的聾啞學生的數量縮減到兩名：6歲的Georgie Sanders和15歲的Mabel Hubbard。

這兩位學生以及他（她）們的父親可以說是貝爾發明之路上的貴人。Georgie的父親Thomas Sanders是一位富有的商人，為了能讓自己的兒子和貝爾一起學習和工作，他為貝爾提供了一間實驗室，以及免費的食宿。

而在與Mabel的朝夕相對中，貝爾對她漸生情愫。雖然與Mabel相差10歲，但貝爾還是愛上了這個年輕、聰慧的女孩。兩人于1877年舉行了婚禮。Mabel的父親Gardiner Greene Hubbard是美國當時有名的律師和金融家，隨著貝爾迎娶Mabel，Hubbard也成為了貝爾的岳父，更成為了他一生的重要資助人和摯友。

貝爾的岳父Hubbard

對于聲音和通信的熱愛，使貝爾的興趣轉向了電報。雖然電報在那時非常流行，但它有一個嚴重的缺陷，就是每次只能接收和發送一條信息，所以當時包括愛迪生在內的大多數發明家都在研究一種能夠傳輸多條信息的電報。貝爾也加入到改進電報的洪流中。他把這一想法告訴了未來的岳父Hubbard，Hubbard因為一直憎恨西聯電報公司（Western Union Telegraph Company）在通信領域的壟斷，當即決定資助貝爾的研究，隨后Thomas Sanders也加入了進來。

有了資金上的支持，貝爾便可以聘請得力的助手。一次偶然的相遇，使他結識了年輕但經驗豐富的電器和機械技師華生（Thomas A. Watson）。華生順利成為了貝爾的助手，并開始了和他一生的合作。

在遇到華生之前，貝爾的研究方向發生了變化。根據貝爾自己的說法，1874年7月12日，他回到Brantford看望父母。在Brantford停留期間，他來到格蘭德河（Grand River），望著湍流不息的河水，貝爾突然想到：既然聲音可以在空氣中傳播，那通過控制電流的強度來傳輸各種類型的聲音一定也可以。從這時起，貝爾心中開始有了電話的雛形。

1875年3月，貝爾拜訪了當時美國著名的物理學家約瑟夫·亨利（Joseph Henry，美國著名科學家，對電磁學貢獻頗大），向他講述了用一種多簧片電子裝置傳遞人聲的設想，希望能得到亨利的指教。亨利聽了貝爾的想法后，大為贊嘆，稱貝爾的這一設想為“偉大發明的萌芽”。當貝爾表示自己缺乏電學方面的知識時，亨利對他說：“馬上學！”

有了物理學前輩的支持和鼓勵，貝爾和華生充滿熱情地投入到了電話的發明中。1875年6月，研究有了第一次重大進展。一次實驗中，貝爾和華生在不同的房間內調整發射端和接收端的簧片，這時，華生的一枚簧片粘在了電磁鐵上。隨著關閉發射器，華生拔下了這枚簧片，就在這時，貝爾在另一個房間的接收端聽到了拔下簧片的聲音。他們在無意中通過電線傳遞了聲音，并證明了音調可以改變電線中電流的強度。

接下來他們要做的就是創造一臺設備，這臺設備需要有能夠將各種聲音轉換成不同強度電流的振動膜，以及一個可以將這些變化轉換為可聽聲音的接收器。

接下來的時間里，貝爾和華生天天待在實驗室，繼續著電話的研究工作。終于在1876年3月10日這一天，兩人第一次通過電話實現了遠距離語音傳輸。

貝爾電話公司和AT&T

1877年，在發明電話的一年后，在準岳父Hubbard的組織下，貝爾成立了貝爾電話公司（Bell Telephone Company），由Hubbard任總裁，Sanders任財務主管，貝爾本人任首席電氣專家。兩天之后，貝爾和Mabel舉行了婚禮，并提出將他所擁有的貝爾電話公司的1487份股票作為新婚禮物送給他的新娘，而自己只保留10股。后來，Mabel將她的股份留給了自己的父親Hubbard。

也是在同一年，在貝爾電話公司的許可下，康涅狄格州的紐黑文（ New Haven, Connecticut）擁有了美國第一臺電話交換機，之后僅僅幾年時間，隨著人們對電話需求的不斷增加，電話交換機遍布美國的主要城市。這些由貝爾電話公司特許授權經營的公司與母公司一起，形成了貝爾系統（Bell System）, 并開啟了在通信領域長達100余年的壟斷。

?貝爾系統Logo（1921~1969）

1879年，公司更名為National Bell Telephone Company ，1880年又更名為American Bell Telephone Company。到了1881年，它從西聯電報公司手中收購了西部電氣公司（ Western Electric Company）的控股權，而就在三年前，西聯電報公司曾拒絕了Hubbard以10萬美金出售電話專利的提議。

1885年，為了發展長途業務，貝爾和Hubbard成立了一家名為 American Telephone and Telegraph Company的子公司，即AT&T。1899年，AT&T收購了其母公司 American Bell Telephone Company 的資產。之所以進行這次收購，是因為根據馬薩諸塞州的法律規定，其所屬地公司市值不能超過1000萬美元，而AT&T總部所在的紐約對公司市值的限制沒有那么嚴格。這次收購使AT&T成為 American Bell Telephone Company 和Bell System 的母公司。

AT&T除了在美國通信業享有壟斷地位外，最為人所熟知的便是它旗下的貝爾實驗室。

貝爾實驗室成立于1925年1月1日，成立的最初目的是為了鞏固貝爾系統在通信領域和相關科學領域的開發和研究活動。有了AT&T強大財力的支持，貝爾實驗室在科研領域取得了飛速的發展。在整個20世紀，貝爾實驗室無疑是當時世界上最具創新力的科研組織。在其長長的創新名單中，最著名的莫過于1947年發明的晶體管。現在，晶體管已然成為所有數字產品和當代生活不可或缺的一部分。貝爾實驗室的創新還包括通信衛星、數字交換機、太陽能電池、信息論、C和C++語言，Unix操作系統等聞名于全世界的發明創造。除了創新發明，這家公司還擁有當時世界上最頂尖的科研人才，其中包括9位諾貝爾獎獲得者和5位圖靈獎獲得者。

專利之爭

伴隨著電話的問世，圍繞著電話的專利之爭也在轟轟烈烈上演著。在電話發明后的18年時間里，貝爾電話公司曾面臨587次圍繞電話發明權的訴訟，有5次甚至上訴到了美國最高法院。其中最著名的競爭者莫過于格雷（Elisha Gray，美國電氣工程師）。1876年2月14日，貝爾和格雷在同一天向華盛頓的專利局申請了電話專利（當時身在波士頓的貝爾并不知道申請專利的事，申請專利的律師是他的準岳父Hubbard派去的）。根據格雷的說法，他的申請比貝爾的早幾個小時到達專利局，但貝爾的律師堅持要立即支付申請費用，所以當時經濟困難的專利局率先注冊了貝爾的申請。

貝爾的電話專利

1876年3月7日，貝爾的電話專利174465由美國專利局授予。3天之后，貝爾和華生用電話實現了人類第一次遠距離語音傳輸，其中使用的液體發射器與格雷所設計的發射器非常相似。但是有大量證據顯示，貝爾早在三年前就開始在各種實驗中使用這種液體發射器。1875年，貝爾向美國專利局提交了一份早期傳真機的專利申請，其中就包括很多液體發射器的圖紙。1875年4月，專利局批準了貝爾的申請，專利號為161739，時間要比格雷提交電話專利的時間早了整整10個月。

貝爾之所以能在專利之戰中勝出，還得益于他內容詳盡的工作日志。貝爾在做實驗的時候，有記工作筆記的習慣，而且常年如此。因為害怕別人盜取他的實驗成果，每次做完實驗，他都要將自己的工作日志鎖起來。貝爾的這些日志目前收藏于美國國會圖書館（本文開頭的對話正是來自貝爾的工作日志）。

? 爭? ? 議

貝爾一家

除了關于電話專利所屬權的爭議，貝爾人生中最大的爭議來自于他對聾啞人的教育方式。深受母親失聰的影響，貝爾一生都致力于幫助聾啞人擺脫失聰所帶來的痛苦，他希望聾啞人能夠走出被孤立的世界，像正常人一樣開口講話。但是他的做法卻頗具爭議。

1883年，貝爾向美國國家科學院提交了他的論文Memoir Upon the Formation of a Deaf Variety of the Human Race。他寫道：“那些像我一樣相信有缺陷的人種將給世界帶來巨大災難的人，一定會認真研究聾人通婚的原因，并施以補救措施。”在這篇論文中，貝爾極力勸阻聾啞人之間的婚姻（盡管他和Mabel育有四個孩子），并提倡口語教育的朗讀和發音訓練，消除手語的使用以及不再聘用聾啞人教師，而做這一切的目的，都是為了減少聾啞人的數量。

在貝爾的積極帶動下，口語教育逐漸流行起來，在由貝爾岳父Hubbard資助的克拉克聾人學校成立之前（1867年），美國所有聾人學校都使用手語。但到了1918 年，80% 的聾人學生都接受了口語教育。?

貝爾的妻子Mabel也是一位聾啞人，她一生忠于貝爾，從沒有在公開場合反對過他。但是在她去世前，在寫給女兒艾爾西（Elsie Bell）的一封信中，她坦露了自己的真實感受，她這樣寫道：“我一生都在教你忘記我是一個聾啞人，但是現在我希望你記住。”

?一生熱愛發明

貝爾一生中并未受過太多正規的教育，但是他卻把對發明創造的熱愛演繹到了極致。

雖然貝爾系統取得了極大的成功，但成名后的貝爾依然將自己的精力放在他所熱愛的發明上。根據貝爾傳記作者Charlotte Gray的說法：“貝爾的發明工作所涉及的科學領域非常廣泛，不受限制。”貝爾常常在入睡前如饑似渴地閱讀大英百科全書，尋找新的興趣所在。值得一提的是，為了不影響自己的研究工作，貝爾拒絕在自己的書房安裝一部他所發明的電話。

?

?貝爾晚年

在貝爾的眾多發明中，除了給他帶來一生榮耀的電話外，還有：

光電話：1880年，貝爾和他的助手 Charles Sumner Tainter一起發明了光電話，這是一種用光束傳輸語音的裝置。在去世前不久，貝爾曾告訴記者：“光電話是我最偉大的發明，比電話還要偉大。”

金屬探測器：當時美國總統James A. Garfield在一次暗殺行動中中彈，貝爾和助手Charles Sumner Tainter 一起發明了一種金屬探測器，用來確定子彈在身體中的位置。可惜這部儀器并沒有找到子彈，總統最終死于感染。

留聲機：貝爾、他的堂兄Chichester A. Bell以及助手Tainter在愛迪生1878年發明的留聲機基礎上創造了一種新的留聲機，并獲得了專利。這種改進版的留聲機可以錄制和（錄制后）播放聲音。

水翼艇：1919 年，貝爾和助手Casey Baldwin發明的水翼艇HD-4 創造了 114.04 公里/小時的世界記錄，當時世界上最快的輪船時速只有48 公里/小時。

除了自己的發明外，貝爾還積極支持其他人的實驗，比如，他資助了A.M. Michelson早期的原子實驗；與岳父Hubbard合作，幫助創辦了《科學》雜志（該雜志目前為美國科研領域最重要的雜志之一）。1888年，他幫助創建了美國國家地理學會，并成為第二任主席。貝爾希望該學會旗下的雜志《美國國家地理》能夠吸引普通大眾，而不只是地理和地質學家。他還在雜志中廣泛使用各種插圖和攝影作品，對雜志產生了深遠影響。

1922年，貝爾因為糖尿病并發癥離開了這個世界，享年75歲。在葬禮儀式結束時， 北美大陸上的每一部電話都被短暫靜音，以紀念這位讓人們實現遠距離通信的偉大發明家。

References:

https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Graham_Bell

https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/alexander-graham-bell

https://en.wikipedia.org/wiki/Bell_System

https://en.wikipedia.org/wiki/Elisha_Gray_and_Alexander_Bell_telephone_controversy

https://www.verywellhealth.com/alexander-graham-bell-deafness-1046539

https://nypost.com/article/telephone-inventor-alexander-graham-bell-deaf-wife/

《信息傳》 吳軍著 2020年11月出版

感謝王晶老師推薦本期聲影傳奇人物——貝爾。

封面圖來自Britannica

---

講師招募

LiveVideoStackCon 2022 音視頻技術大會 上海站，正在面向社會公開招募講師，無論你所處的公司大小，title高低，老鳥還是菜鳥，只要你的內容對技術人有幫助，其他都是次要的。歡迎通過?speaker@livevideostack.com?提交個人資料及議題描述，我們將會在24小時內給予反饋。

喜歡我們的內容就點個“在看”吧！

總結

以上是生活随笔為你收集整理的电话之父贝尔的传奇一生的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網站內容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。