1960年5月28日晚，毛主席在相關(guān)人員陪同下參觀上海新技術(shù)展覽會(huì)。在尖端技術(shù)展覽會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，他對(duì)三個(gè)月前發(fā)射升空的“T-7M”探空火箭模型產(chǎn)生了濃厚的興趣。

當(dāng)工作人員匯報(bào)說此火箭是由美國(guó)留學(xué)的技術(shù)負(fù)責(zé)人帶著一批平均年齡不到25歲的大中專學(xué)生研制而成時(shí)，主席不禁連聲叫好。

當(dāng)?shù)弥嘶鸺荒苌?公里時(shí)，他意味深長(zhǎng)地說：“8公里也了不起，我們可以8公里、20公里、200公里地搞下去。”

毛主席參觀“T-7M”探空火箭模型（來源：東方網(wǎng)）

毛主席參觀此火箭的消息很快傳到上海機(jī)電研究院的技術(shù)負(fù)責(zé)人耳中。正在審校圖紙的他默默走到窗前，再次梳理思緒。毛主席的期待給了他極大的信心。

這位學(xué)生時(shí)代任足球隊(duì)前鋒，在航天事業(yè)也充當(dāng)“前鋒”角色的飛天英雄，就是我國(guó)空間物理的開創(chuàng)者之一、著名的白族科學(xué)家王希季。

他的航天故事，是從一次特殊的任命開始的。

1958年11月的一天，剛走出上海交通大學(xué)物理課堂上的工程力學(xué)系副主任接到校長(zhǎng)通知，說市委人事部門安排，讓他到一家新成立的設(shè)計(jì)院工作，即日?qǐng)?bào)到。

“我不過一個(gè)普通的大學(xué)物理老師，市委怎么會(huì)安排工作？再說，我去設(shè)計(jì)院能做什么？”盡管丈二和尚摸不到頭腦，他還是按市委安排前往上海機(jī)電研究院。

經(jīng)過領(lǐng)導(dǎo)的耐心解釋，王希季終于了解了事件的來龍去脈。前蘇聯(lián)和美國(guó)發(fā)射衛(wèi)星的消息震驚世界，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人也準(zhǔn)備進(jìn)軍航天科技。

黨的八大二次會(huì)議上，毛主席鄭重發(fā)言：“我們也要搞人造衛(wèi)星！”

會(huì)后，中國(guó)科學(xué)院錢學(xué)森、趙九章等發(fā)起“上天、下海、入地”科學(xué)倡議，其中“上天”即制造人造衛(wèi)星。很快，科學(xué)院決定成立以錢學(xué)森為組長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)小組，并建立1001衛(wèi)星和運(yùn)載火箭總體設(shè)計(jì)院等三個(gè)設(shè)計(jì)院。

由于上海的工業(yè)基礎(chǔ)和科技力量相對(duì)較強(qiáng)，1001設(shè)計(jì)院遷到上海，更名為上海機(jī)電設(shè)計(jì)院，由中國(guó)科學(xué)院和上海市委共同管理。新院成立，最急需的是人才。

經(jīng)過上海市委推薦，中國(guó)科學(xué)院考察后決定任命37歲的王希季為技術(shù)負(fù)責(zé)人，同時(shí)保留他交通大學(xué)的職務(wù)。

之所以有此安排，是因?yàn)辄h組織認(rèn)為王希季技術(shù)和思想都過硬。生于舊中國(guó)的他抱著“工業(yè)救國(guó)”的理想赴美國(guó)留學(xué)，1948年獲弗吉尼亞理工學(xué)院動(dòng)力及燃料專業(yè)碩士學(xué)位。新中國(guó)成立的好消息點(diǎn)燃了他的熱情，他不顧朋友的勸阻和國(guó)外的優(yōu)厚條件，毅然于1950年回國(guó)。

1950年王希季在歸國(guó)途中（來源：上海航天技術(shù)研究院）

回國(guó)后，王希季先后在大連工學(xué)院、上海交通大學(xué)等校任教，因講課出色得到師生的好評(píng)。按學(xué)校規(guī)定，他本應(yīng)到德國(guó)教學(xué)兩年，以強(qiáng)化國(guó)外教學(xué)經(jīng)驗(yàn)。

不想上海機(jī)電設(shè)計(jì)院成立急需人才，上海市委推薦他任技術(shù)負(fù)責(zé)人。于是才出現(xiàn)前文他懵懂間到新單位報(bào)到的一幕。

與領(lǐng)導(dǎo)溝通完，王希季感慨良深。雖然學(xué)的動(dòng)力學(xué)專業(yè)，之前也沒接觸過衛(wèi)星火箭，但國(guó)家的信任勝于一切，把人造衛(wèi)星送上天，對(duì)于新中國(guó)建設(shè)的重要性不言而喻，他下定了決心扎根航天事業(yè)。

理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)卻骨感。真正投入工作的王希季發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的科技實(shí)在落后，航天事業(yè)幾乎從零開始。作為技術(shù)負(fù)責(zé)人，他必須充當(dāng)“前鋒”——“逢山開路，遇水搭橋”。

王希季遇到的第一個(gè)問題就是對(duì)航天科技的認(rèn)識(shí)不到位。畢竟還是“大躍進(jìn)”時(shí)期，人們對(duì)衛(wèi)星火箭還基本停留在口號(hào)上，認(rèn)為“上天”并非難事。

王希季經(jīng)過認(rèn)真思考和調(diào)研，秉承對(duì)國(guó)家負(fù)責(zé)的態(tài)度，提出了一個(gè)較為合理的建議：在實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)為零、經(jīng)費(fèi)有限的前提下，我國(guó)的航天事業(yè)宜從培養(yǎng)隊(duì)伍開始，從小到大，從技術(shù)難度較小的無控制探空火箭入手，時(shí)機(jī)成熟再研制運(yùn)載火箭。

領(lǐng)導(dǎo)同意了他的建議。很快，研制代號(hào)為“T-7M”的兩級(jí)無控液體探空火箭被提上了設(shè)計(jì)日程。

“T7-M”發(fā)射架前合影（王希季二排左八，來源：中國(guó)科學(xué)網(wǎng)）

無經(jīng)驗(yàn)可循，也無專家指導(dǎo)，這是王希季遇到的第二個(gè)難題。尋求外援不可能，他只得轉(zhuǎn)向書本。

一方面，他通過朋友在國(guó)外找；另一方面，他派人到各地圖書館搜集。圖書資料到位后，他不分白天黑夜地閱讀，再與下屬一起研究。

火箭發(fā)動(dòng)機(jī)試車臺(tái)是十分重要的裝置，高壓氣體、高溫火焰，極易引起爆炸或大火。為了制造專業(yè)的試車臺(tái)并節(jié)省成本，王希季與同事們又當(dāng)起了建筑工人，搬磚、運(yùn)沙、砌墻，忙得熱火朝天。

王希季進(jìn)行發(fā)動(dòng)機(jī)試車（來源：中國(guó)科學(xué)網(wǎng)）

“一個(gè)好漢三個(gè)幫”，讓他倍感欣慰的是，設(shè)計(jì)院的副院長(zhǎng)是自己西南聯(lián)合大學(xué)的校友楊南生。當(dāng)年，他們都是機(jī)械系足球隊(duì)的隊(duì)員，楊南生是守門員，王希季是左內(nèi)鋒，兩人合作打了多次勝仗。

畢業(yè)后，楊南生到英國(guó)留學(xué)，與王希季同一年回國(guó)。時(shí)隔多年，他們?cè)俅螖y手奮戰(zhàn)航天事業(yè)，而王希季依然充當(dāng)“前鋒”，楊南生則做好“守門”，共同演繹了一段中國(guó)科學(xué)史上的佳話。

1960年的2月19日，元宵節(jié)剛過，王希季與同事們來到了上海郊區(qū)一個(gè)用稻田改建的發(fā)射場(chǎng)。

當(dāng)天16時(shí)47分，王希季主導(dǎo)設(shè)計(jì)的“T-7M”探空火箭騰空而起，高度定格在8千米。他知道，這短短8千米將開啟中國(guó)人邁向太空的壯麗征程！

“T-7M”探空火箭模型（來源：上海航天技術(shù)研究院）

3個(gè)月后，毛主席參觀上海新技術(shù)展覽會(huì)，對(duì)“T-7M”火箭贊賞有加，并提出向更高目標(biāo)進(jìn)發(fā)的期望。王希季把這一切記在心里。

隨后，他負(fù)責(zé)研制了12種探空火箭，其中包括升空60千米的“T-7”、130多千米的“T-7A”、320多的千米的“T-7A（Y）”……一切按毛主席的期望進(jìn)行著。

探空火箭升空之后，王希季受命研制返回式衛(wèi)星，并再次充當(dāng)“前鋒”的角色。欲知更多他研制衛(wèi)星的精彩故事，且聽中集分解。

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的这位老人 在麻袋后面指挥中国火箭发射的全部?jī)?nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯(cuò)，歡迎將生活随笔推薦給好友。