哪些技术无意间杀死的人最多?
歷史上的重大發(fā)明總是與死亡相伴相隨。這里說的并不是槍械制造商或核科學(xué)家,這些人至少知道自己發(fā)明的東西有多大的殺傷力,而是印刷機、汽車、輪船等科技的研發(fā)者。這些人想讓這個世界變得更好,并且確實做到了這一點。但與此同時,這些技術(shù)卻間接奪去了成百上千萬人的生命。那么,究竟哪種技術(shù)創(chuàng)新在無意間“殺死”的人最多呢?
1963年,溫徹斯特連發(fā)輕武器公司的泰尼·赫爾威格說了這么一句話:“殺人的不是槍支,而是人。”但在槍支等技術(shù)的幫助下,人類殺人的數(shù)量大大增加。
如果通過占全世界人數(shù)的百分比來衡量某種技術(shù)的致死能力,那么最致命的技術(shù)當(dāng)屬遠(yuǎn)洋輪船。輪船設(shè)計的創(chuàng)新、以及指南針和十字儀等導(dǎo)航設(shè)備的問世使遠(yuǎn)洋航行成為了現(xiàn)實。和槍支一樣,輪船本身并不會殺人,但瘋狂膨脹的財富野心使它們變成了一件殺人工具。例如自1492年之后,歐洲人借助輪船,將天花和麻疹等疾病帶到了美洲,導(dǎo)致美洲原住民人數(shù)在16世紀(jì)銳減了近5千萬。
但要算殺死的總?cè)藬?shù),內(nèi)燃機(包括任何利用燃燒做功的技術(shù))的“成績”甚至比遠(yuǎn)洋輪船還要高。古代也有將熱量轉(zhuǎn)化為動力的原始版機器,但真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在1712年,英國的托馬斯·紐可曼設(shè)計了一款機器,利用火產(chǎn)生水蒸氣、再由水蒸氣推動一個巨大氣缸中的活塞。整臺機器足有一棟房子那么大,耗煤多,做功少。但當(dāng)時煤炭非常便宜,僅憑從煤礦中抽出積水便可回本。
而紐可曼釋放的能量遠(yuǎn)超他的想象。在他的發(fā)明的基礎(chǔ)上,后人研制出了汽車的汽油發(fā)動機。第一款為燒煤的蒸汽外燃機,第二款則是一臺燒汽油的內(nèi)燃機。但從本質(zhì)上來說,這兩種機器都運用了同一種技術(shù),均是利用燃燒推動活塞運動,從而將化石燃料中存儲的化學(xué)能轉(zhuǎn)化為有用功。
一直到18世紀(jì)之前,人類只能依靠肌肉(包括人和其它動物)、風(fēng)力或水流做功。自1712年、紐可曼發(fā)明了第一臺具有實際功用的燃料發(fā)動機之后,燃燒化石燃料做功的比例逐漸上升。該機器幫助人們從苦力活中脫身出來,并通過改善食物與飲用水分配、污水處理、以及增加人們的就醫(yī)機會,拯救了無數(shù)人的生命。
但與人類的貪婪相結(jié)合之后,內(nèi)燃機也造成了無數(shù)人的死亡。例如,英國紡織廠開始使用內(nèi)燃機之后,對纖維的需求大大增加,這就需要殖民地提供更多的棉花纖維,導(dǎo)致奴隸們需要為生產(chǎn)棉花付出更多的勞動。雖然大西洋上的黑奴貿(mào)易早在內(nèi)燃機之前便已開始,但有了內(nèi)燃機之后,這項貿(mào)易的利潤變得更加誘人。
內(nèi)燃機還催生了新興“工業(yè)貴族階級”的出現(xiàn)。這些通過工業(yè)發(fā)家的人沒有世襲的頭銜,便通過炫耀錢財來彰顯自己的社會地位,比如往茶里放糖。而糖的生產(chǎn)全靠奴隸勞動。奴隸貿(mào)易殺死的人多達(dá)成百上千萬,而奴隸勞役殺死的人數(shù)還要多得多。糖種植園一度是美洲死人最多的勞動集中營。內(nèi)燃機本應(yīng)將人類從苦工中解放出來,但與貪婪、歧視和冷漠結(jié)合之后,卻反而變成了致無數(shù)人喪生的殺人機器。
傳染病出現(xiàn)的時間比內(nèi)燃機早,但蒸汽船問世之后才有了首次全球性流行病。霍亂一度僅限于南亞地區(qū),但在19世紀(jì)20至30年代,這種疾病開始在全世界傳播。蒸汽船加快了霍亂的傳播速度、且擴大了其傳播范圍。在霍亂傳染到的許多城市,若不是因為內(nèi)燃機,人口密度本不會那么大。
機器使人們的工作地點變得更加集中,還使得城市可以支撐數(shù)千萬人口,導(dǎo)致城市變得擁擠不堪,為疾病創(chuàng)造了快速傳播的條件。在人口稠密的城市中,霍亂和傷寒等水媒傳染病往往肆虐得最為嚴(yán)重,因為污水會對飲用水造成污染。內(nèi)燃機在這方面可謂功過相抵,因為它的出現(xiàn)使得大型污水處理廠和自來水廠成為可能,對阻止疾病傳播起到了至關(guān)重要的作用。
而內(nèi)燃機最大的破壞力也許還未顯露出來。內(nèi)燃機發(fā)明的初衷是為了提升水位,而如今這項任務(wù)已經(jīng)擴大到了全球性規(guī)模,并且我們還不知道該如何阻止。內(nèi)燃機排放的二氧化碳導(dǎo)致全球海平面上升,還改變了地球氣候,對人們的生活、食物和飲用水供應(yīng)都造成了威脅,人口密度也大幅增加。拜內(nèi)燃機所賜,我們?nèi)缃褚咽敲鼞乙痪€,卻偏偏又離不開它。而要想控制住這些威脅,我們必須拿出研發(fā)內(nèi)燃機的過程中動用的全部創(chuàng)造力才行。
在過去40年間,全球前三大“殺手”分別為心臟病、癌癥和呼吸道疾病。是否有些科技發(fā)明在無意間起到了推波助瀾的作用呢?我能想到兩點。首先,各式各樣的機器和化學(xué)物質(zhì)將食物處理成了更美味、但營養(yǎng)價值更低的精加工食品,在一定程度上導(dǎo)致了癌癥、糖尿病、高血壓和心臟病患病率的增加。
要確定慢性疾病的致病原因往往比較困難,但越來越多的醫(yī)生和流行病學(xué)家認(rèn)為,現(xiàn)代飲食習(xí)慣是導(dǎo)致健康欠佳、營養(yǎng)不良的元兇之一。我們身邊的糖尿病和肥胖癥患者越來越多,這些都是大量攝入精加工食品的副作用。食品加工導(dǎo)致食物中的纖維素、微量營養(yǎng)物和益生菌大量流失,花樣繁多的加工手段還會導(dǎo)致癌癥患病率增加、免疫反應(yīng)加強、以及慢性疾病惡化。
我要說的第二大罪魁禍?zhǔn)资强照{(diào)。控制氣候的能力使我們擁有了舒適的現(xiàn)代生活,但究竟是誰在控制誰呢?假如沒有空調(diào),美國“太陽帶”(指美國北緯36°以南的陽光燦爛、氣候溫暖的地區(qū))的經(jīng)濟便不會蓬勃發(fā)展,香港、新加坡和迪拜等熱帶城市也不會成為全球金融樞紐。現(xiàn)代辦公室一年四季總是維持著舒適的溫度,商場超市也是如此。但舒適有時也可能意味著致命。
就像精加工技術(shù)去除了食物中的維生素、粗糙的口感和苦澀的味道一樣,空調(diào)也去除了我們走出室外、挪挪位置、在清涼的晚風(fēng)中運動一番的需求和欲望。一直到不久之前,科學(xué)家才發(fā)現(xiàn)久坐不動嚴(yán)重影響身體健康。把我們“綁”在辦公桌前的科技有許多種,而空調(diào)無疑是最大的罪魁禍?zhǔn)字弧?/p>
我們已經(jīng)習(xí)慣了室內(nèi)工作、信息經(jīng)濟、購物休閑、以及需在涼爽干燥環(huán)境中使用的電子設(shè)備,也習(xí)慣了全年無休的工作。我們似乎永遠(yuǎn)都坐在辦公桌前,眼睛盯著電腦屏幕,不停地生產(chǎn)知識、創(chuàng)造價值,只有在被辦公室空調(diào)吹得太冷時才會暫停一下、加件外套。
雖然我很想給出“輪胎”或“鐵”之類的答案,但我的回答將很大程度上取決于對“技術(shù)”和“意外”的定義。比如,假設(shè)一名行人“意外”被一輛公交車撞了,那么殺死他的究竟是哪種“技術(shù)”呢?是帶來致命一擊的擋風(fēng)玻璃?沒能快速啟動的剎車裝置?導(dǎo)致行人沒聽見公交車動靜的耳機?還是說我們要從“殺人的不是槍支,而是人”的角度來回答,認(rèn)為技術(shù)只有受到人為干預(yù)才能殺人?這樣一來,殺死行人的就不是公交車,而是公交車司機了。有一些歷史學(xué)家專門研究技術(shù)意外的風(fēng)險、破壞力、以及造成的后果。
這當(dāng)中有個棘手的問題:我們說的“意外”究竟是什么意思?某起事件是否是意外,要取決于事情發(fā)生的地點、事件、以及有關(guān)人員的身份。以鐵路為例,拋開死于鐵路事故和施工意外的人不談,鐵路在殖民地背景下造成的基礎(chǔ)設(shè)施變革導(dǎo)致了成百上千萬人喪生。
在19世紀(jì)末的印度大饑荒中,英國修建的鐵路仍在不停地將糧食從災(zāi)區(qū)運走、以滿足全球市場需求,視印度本地居民的苦難于不顧。類似的情況在美洲也不鮮見,鐵路導(dǎo)致的結(jié)構(gòu)性不公平對美洲原住民造成了極大影響。他們的死亡或許也算是“意外”,畢竟并非直接由鐵路導(dǎo)致,而是頂著技術(shù)進步和國家建設(shè)的名義、在無意間造成的后果。但鐵路終究是機器帝國的一部分,以技術(shù)形式彰顯了帝國主義想要鏟除一切不符合殖民夢想的人群的野心。
我并不是說鐵路意外殺死的人數(shù)比其它技術(shù)更多,而是想說,鐵路的歷史說明,我們對技術(shù)的責(zé)任方、風(fēng)險和造成的傷亡思考得越多,這個問題就越難回答。
一個多世紀(jì)以來,汽車始終是人類的頭號殺手之一。美國每天約有100人死于交通事故,受傷者更是多達(dá)成千上萬。假如每天有100人死于飛機墜毀或恐怖襲擊,人們的反應(yīng)肯定要驚恐得多,但我們卻對車禍導(dǎo)致的死亡習(xí)慣了。而隨著全球汽車數(shù)量越來越多,死亡人數(shù)更是大幅攀升。
在20世紀(jì)早期,人們曾就路權(quán)展開了一番爭奪。馬路究竟為誰而設(shè)?誰有權(quán)使用它們?到了30年代,行人被迫離開了馬路,而隨著汽車車速越來越快,馬路的設(shè)計也越來越不適合人們在上面行走。此次疫情期間,馬路上的汽車變少了,很多道路被改成了僅限自行車或行人通行,算是疫情帶來的寥寥幾項好處之一吧。
話雖這么說,如今的汽車數(shù)量遠(yuǎn)多于從前,假如如今的每公里死亡率與70年代相同,那么美國每年死于交通事故的人數(shù)便會高達(dá)15萬,而不是“僅僅”3.5萬了。這說明汽車技術(shù)的安全性一直在不斷改進。并且在歐美駕車比全球其它地區(qū)要安全得多。
我可以說是印刷機嗎?常有人指出,國家主義是造成大多數(shù)現(xiàn)代戰(zhàn)爭的根源,比如一戰(zhàn)、二戰(zhàn)和越戰(zhàn)等等。國家主義還常與種族大屠殺聯(lián)系在一起。有專家認(rèn)為,印刷機對國家主義在現(xiàn)代社會中的傳播起到了關(guān)鍵作用。通過印刷報紙、小說等等,許多原本相隔萬里、互不相識的人開始將彼此視為同一個群體。印刷機本是一臺無害的機器,卻在無意間與種族屠殺聯(lián)系在了一起。
如果只看人數(shù)、不看比例,自18世紀(jì)以來,全球人數(shù)的指數(shù)級增長意味著近幾百年的死亡人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過之前的水平。如今全球總?cè)藬?shù)已接近80億。而在1900年,這一數(shù)字還僅為15億。在1800年,全球總?cè)藬?shù)甚至不足10億。所以從某種意義上來說,這個問題問的其實是工業(yè)化時代因意外死亡的人數(shù)。
在此基礎(chǔ)上,我想指出,意外導(dǎo)致死亡人數(shù)最多的技術(shù)當(dāng)屬詹姆斯·邦薩克在1881年發(fā)明的機械卷煙機。邦薩克發(fā)明的卷煙機重達(dá)一噸,但一分鐘內(nèi)生產(chǎn)的香煙就相當(dāng)于一名熟練卷煙工人一小時的完成量。在短短五年之內(nèi),煙草業(yè)大亨詹姆斯·布加南·杜克便投入使用了10臺卷煙機,由此掀起了該產(chǎn)業(yè)的機械化革命。到了19世紀(jì)中葉,卷煙機又增添了一道煙熏干燥的流程,賦予了煙草更加柔和的口感,讓人們可以將煙霧緩緩吸入肺中、而不必盡快從口中吐出。快速增長的卷煙工業(yè)有了這件得力工具,一場全球性健康災(zāi)難的大幕就此拉開。
早在哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲之前,當(dāng)?shù)厝司烷_始享用煙草了。到了17世紀(jì),煙草更是成為了英國殖民地的重要出口作物之一。隨著煙草在歐洲傳播開來,有人對它的安全性提出了質(zhì)疑,但這并未影響它的受歡迎程度。到了19世紀(jì)末,大多數(shù)煙草都是以煙斗、雪茄或口嚼的形式被人們享用。但卷煙便宜的價格、方便的用法、大膽的廣告、新興的全球市場、以及便捷的購買方式使之后來居上、迅速流行開來。20世紀(jì)激增的人口更是使卷煙的消費量大幅提升。卷煙的這些特征都建立在大規(guī)模生產(chǎn)的基礎(chǔ)之上,而這項成就自然要歸功于卷煙機的發(fā)明者邦薩克、以及他最重要的客戶詹姆斯·杜克。
在過去半個世紀(jì)間,美國吸煙的成人比例已經(jīng)從40%多跌到了15%,但即便如此,美國每年依然有近50萬人死于吸煙導(dǎo)致的心臟病、肺部疾病和癌癥等疾病。全球每年更是有700多萬人死于煙草相關(guān)原因,據(jù)世衛(wèi)組織統(tǒng)計,這相當(dāng)于全部死亡人數(shù)的十分之一。
半個世紀(jì)以來,公共健康部門一直在堅持不懈地宣傳吸煙對身體的傷害。此外,煙草公司私下里明明知道自己產(chǎn)品的健康風(fēng)險,對外卻堅稱自家產(chǎn)品是安全的。考慮到這些,由吸煙導(dǎo)致的死亡真的應(yīng)該算“意外”嗎?
奴隸船算一個。雖然跨大西洋的奴隸貿(mào)易早在16世紀(jì)初便已開始,但專門用于運奴的輪船一直到17世紀(jì)至19世紀(jì)初才發(fā)展到頂峰。這些船簡直就是一座座移動的監(jiān)獄。從某種意義上來說,這些船還可以被視為某種“工廠”,將非洲西海岸的自由人轉(zhuǎn)化為一件件名叫“奴隸”的商品。
奴隸船是一套復(fù)雜的技術(shù)系統(tǒng),專用于人類的長途運輸,卻絲毫不考慮運輸對象的舒適和安全。由于它的目的并非殺死所運送的“貨物”(雖然這無疑是該過程中不可或缺的一部分),所以我將它們造成的傷亡算作“意外”。據(jù)研究估計,在1000萬離開非洲西海岸的黑人中,約有15%在運輸途中喪生,相當(dāng)于150萬人。但真正的死亡人數(shù)也許比這還要高得多。
其次是大壩。雖然大壩引發(fā)的災(zāi)難似乎不那么廣為人知,但相關(guān)意外其實并不罕見,并且會對周邊環(huán)境造成大范圍的破壞效應(yīng)。大壩的使用可以追溯到遠(yuǎn)古時期,數(shù)千年來曾多次造成嚴(yán)重的傷亡事件。而在現(xiàn)代,賓夕法尼亞州的一座大壩曾經(jīng)發(fā)生過一次事故,死亡人數(shù)超過2000人。
英屬印度在1917年的一次大壩意外也造成了幾千人死亡。此外還有過好幾起類似規(guī)模的事故。據(jù)我猜測,隨著氣候變化的副作用進一步加劇,大規(guī)模人口遷徙越來越多,再加上基礎(chǔ)設(shè)施的欠缺,不久的將來也許會發(fā)生更多起大壩事故,也會有更多人因此喪生。
我認(rèn)為是人類探索相關(guān)的技術(shù)。據(jù)估計,歐洲人發(fā)現(xiàn)新大陸之后,美洲原住民共減少了80%至95%。歐洲人帶到美洲的致命疾病包括麻疹、天花、還有斑疹傷寒。在我們看來,麻疹并不是一種兇險的疾病,但它足以摧毀一個缺乏保護措施的群落。它就像新冠病毒一樣,但沒有醫(yī)院、沒有呼吸機、也沒有藥物來幫你,你只能靠自己挺過去。
舊世界的人并未預(yù)料到這一后果,大約過了150年,他們才開始注意到其中的因果關(guān)系。當(dāng)時人們大多將疾病視作一種局部現(xiàn)象,要么是身體里的某些物質(zhì)失去了平衡,要么是吸進了污濁的空氣所致。而歐洲人返回歐洲后,也將新世界的一些疾病帶了回去。當(dāng)他們前往非洲販賣黑奴時,又把新舊兩個世界的疾病統(tǒng)統(tǒng)帶了過去。最終造成了數(shù)以億計的死亡。
我不清楚死于火車事故的人是否比汽車要多,但火車在19世紀(jì)的確造成了大量傷亡。鐵路工人和乘客在與火車打交道的過程中都擔(dān)負(fù)了很大風(fēng)險。在一連幾十年的時間里,美國的火車要比歐洲危險得多。鐵路工人的死亡率高得嚇人,脫軌事故也造成了大量工人和乘客死亡。而鐵路公司、法院和政治家們對待這些事故的態(tài)度都非常冷漠。美國的鐵路網(wǎng)絡(luò)成形后,還經(jīng)常有人在穿過鐵軌時被火車撞死。
不僅如此,火車在城市里也經(jīng)常造成死亡事故。大城市中鐵軌密布,而鐵路公司并未對鐵軌進行適當(dāng)?shù)木S護、確保人們能安全通過。經(jīng)常有人被卡在鐵軌上,然后被火車撞死。此外,火車還給城市帶來了大量煙霧和噪音,嚴(yán)重降低了城市居民的生活質(zhì)量。鐵路工業(yè)的貪得無厭還對經(jīng)濟造成了重大影響,導(dǎo)致了1873年和1893年的經(jīng)濟大蕭條,使得底層人民的生計遭受了重創(chuàng)。
到了20世紀(jì),鐵路交通的安全性大大提升。但由于鐵路公司對人民生命安全的漠視,意外死亡事故依然屢屢發(fā)生。
要說什么技術(shù)意外殺死的人最多,這類技術(shù)應(yīng)當(dāng)已經(jīng)出現(xiàn)了很久,并且對工業(yè)擴張做出了巨大貢獻,以致于它們的負(fù)面作用被忽視、甚至被刻意隱去了。伊萊·惠特尼在1794年發(fā)明的軋花機就是這樣一個例子。19世紀(jì),這種機器在美國得到了廣泛采用,它使得生棉花的清洗和準(zhǔn)備工作變得更加快捷、高效,因此也使棉花種植業(yè)變得更加有利可圖。
受此鼓勵,越來越多的白人棉花種植者開始擴大生產(chǎn)規(guī)模,因此軋花機的發(fā)明進一步鞏固了奴隸制度。在此之前,美國蓄奴的規(guī)模本沒有那么大。從1790起、到1808年禁止“進口”黑奴為止,美國南部共“進口”了超過8萬名黑奴。在1790至1850年間,美國奴隸的數(shù)量從70萬增長到了超過300萬。到了南北戰(zhàn)爭開始時,美國南部約三分之一的人都是黑奴。
到了19世紀(jì)中葉,全球大部分棉花都由美國出產(chǎn)。自1800年之后,美國的棉花產(chǎn)量每十年便會翻上一番。有人說美國經(jīng)濟是在黑奴的脊背上發(fā)展起來的,他們所說的便是像棉花這樣的產(chǎn)業(yè)、以及以黑奴的性命為代價積累起來的個人與國家財富。
假如沒有軋花機,奴隸制也許不會大規(guī)模擴張,而是很快便會被廢除。把死于運奴路上的黑奴和在美國喪命的黑奴人數(shù)加在一起,這項技術(shù)便足以在“殺人數(shù)量最多的技術(shù)”榜單上高居前列,更別提奴隸制給黑奴們帶來的悲慘與痛苦、以及他們的后代被剝奪的公民權(quán)利了。
如今,我們?nèi)阅芮宄乜吹竭@段經(jīng)濟技術(shù)史對美國的黑人造成的影響。在18和19世紀(jì),美國的白人奴隸主們曾利用技術(shù)、給黑人遭受的歧視、痛苦和死亡火上澆油。而現(xiàn)如今,在特定技術(shù)的加持下,相似的情景又再度上演。
所以我認(rèn)為,這是一段非常重要的技術(shù)史,必須銘記在心。因為這段歷史說明,技術(shù)常常會受到其運用背景的影響。假如某種技術(shù)可以進一步鞏固現(xiàn)有的經(jīng)濟與社會結(jié)構(gòu),那么在種族歧視的背景下,它就會進一步強化種族歧視。技術(shù)學(xué)家如果僅想通過技術(shù)解決問題,就會無視技術(shù)使用的大背景、以及技術(shù)在這種大背景下起到的作用。
因此,科學(xué)、技術(shù)、工程和數(shù)學(xué)從業(yè)者必須學(xué)習(xí)歷史、了解歷史。倘若無視社會大背景,狹義的技術(shù)“進步”便可能在無意間造成嚴(yán)重后果,這無疑與真正的“進步”背道而馳。
總結(jié)
以上是生活随笔為你收集整理的哪些技术无意间杀死的人最多?的全部內(nèi)容,希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。
- 上一篇: 裸车13万保险多少钱?
- 下一篇: 行尸走肉第七季全集在哪个播放器能看