有的程序員驅動光明世界，也有程序員成為黑暗疆域主宰。

這就是剛剛被曝光的“保羅哥”事跡。

Paul Le Roux （保羅·樂·魯克斯），一個47歲程序員，1972年生于津巴布韋，碼農生涯開始于南非，靠加密軟件獲得第一桶金，其后在醫藥電商領域干得風生水起——把美國防脫發、偉哥等藥物“合法”賣向全世界。

而且他建立的是真正的跨國業務，藥店庫房在美國，呼叫中心設在以色列，財務和賬戶交易依賴香港……且完全通過互聯網管理員工和生意，甚至從未與員工見過面。

但這只是保羅哥見得光的那一面。

另一面，保羅哥是一個名副其實的高智商黑幫大佬。他組織販毒、倒賣軍火，組織一起又一起暗殺，甚至還動念借助雇傭兵入侵馬爾代夫建立傀儡政權的策劃……地下生意橫跨4大洲。

更無敵的是，這一面里的保羅哥，依然碼農本色，一切交易、指令和任務，都通過互聯網和加密軟件完成。

他不露面、高度反偵察，幾乎不留下任何蛛絲馬跡。

以致在秘密被捕后，美國DEA（緝毒局）依然能借助他的手法順藤摸瓜，最終端掉多個全球黑幫勢力。

《紐約時報》都忍不住感嘆，“保羅哥”就是現實中的“戰爭之王”——另一個源于現實素材改編的黑幫軍火大佬。

而且如果把保羅哥的事跡拍成電影，只會更精彩。

因為他可能是21世紀最牛罪犯，影響之大，保密之嚴，以致被捕好幾年后，這位其貌不揚的程序員的傳奇往事，才被一點點扒開。

保羅哥“傳奇”履歷

事情從美國記者Evan Ratliff（伊萬·拉特利夫）的新書The Mastermind說起。

最近，在多年追訪、深度調查后，伊萬還原了保羅哥鮮為人知的傳奇人生。

原來保羅哥早已在2011年被美國秘密逮捕，但考慮到其污點線人價值，以及全球仇家太多，一直沒有公開。

直到2014年《紐約時報》曝光了保羅哥招募的一名美國退伍狙擊手，以及在菲律賓發生的軍火船事件，才讓更多人開始探尋挖掘背后更多秘密。

保羅哥雇傭的退伍狙擊手被捕

而記者伊萬就是其中最堅定的一個，且一挖就是好多年。

他不僅把各個看似不相關的事件得到了交叉驗證，而且還找到了保羅哥一位親戚，還原了一個天才少年程序員到黑幫大佬的可嘆一生。

如果簡要說下保羅哥的履歷，或許也能嚇你一跳：

保羅哥青少年時代，就展現出極其驚人的編程天賦，并一手打造了一個開源的加密軟件。

其后延續這個加密軟件，他開始創辦跨境醫藥電商平臺，而且加密軟件安全到美國FBI始終無法破解，跨境醫藥電商平臺“證件齊全”、“合理合法”。

再然后保羅哥開始進軍更多業務，但無黑不做。

他把北高麗生產的純度冰毒一船船運往南美，也把AK47等軍火一飛機一飛機供應到索馬里，還走私黃金、鉆石，且不露面就打通了各個關隘，很少被各國偵察機構盤查。

甚至保羅哥還手握導彈制導系統，然后在非洲組織雇傭軍。

雖然他被逮捕后，手上直接相關的人命只有6條，但綁架、酷刑和謀殺的事情干了一樁接一樁。

保羅哥在2010年還試圖借助雇傭軍入侵馬爾代夫，然后打算建立一個聽命于自己的傀儡政權……

只是最后耗資太多，保羅哥認為不劃算而作罷。

最最最可怖的是，從90年代走上黑幫道路到被捕，保羅哥始終保持匿名低調，他的員工也都通過網絡接受命令。

有人說他在南非，也有員工爆料他安家澳大利亞，還有人認為他一直藏在以色列，但最后被捕是在巴西。

保羅哥機場露面被捕畫面

沒錯，保羅哥就是這樣一位相貌平平、毛發茂密的程序員。又有誰能把他和黑幫大佬聯系起來？

不過現在復盤，一切并非毫無征兆。

天才程序員

1972年的圣誕前夜，保羅哥在津巴布韋第二大城市布拉瓦約的一家婦產科醫院中出生了。

出生后不久，他的生母就把他送給別人收養，在他的出生證明上，first name一欄是“UNKNOWN”。不過在下面，這個新生兒的命運被很簡單地勾勒出來：

這個孩子，將來被稱為“Paul Le Roux”。

保羅哥的養父，在一個大型礦山擔任地下采礦經理。養父母都對他很好，非常愛他。在這個家庭中，所有的堂兄弟都很崇拜他。他還有一個深受家庭成員喜愛的妹妹。

保羅哥（中）在一張未注明日期的家庭照片中

在保羅哥12歲的時候，他的母親想要為他們早熟又聰明的兒子找到更好的學校，全家搬到了南非的一個礦業城鎮。

在這個城鎮，保羅哥的父親，創辦了一家煤礦管理公司，家里很快就富裕了起來。

搬家后不久，保羅哥就得到了他人生中第一臺電腦，這是他給父親洗車的“酬勞”。

從他看到電腦屏幕的第一眼開始，保羅哥就對創造自己的世界產生了濃厚的興趣，之后他開始變得內向，不再熱衷于社交活動。

經常躲在自己的房間里，對著一排排數字擺弄著，沉浸在計算機和代碼的世界中。

少年時期的保羅哥

到這個時候，保羅哥的人生發展軌跡，更偏向于比爾·蓋茨或者扎克伯格，也很難想象他在之后會成為一個黑幫大佬。

之后幾年，保羅哥的人生軌跡開始發生變化。15、16歲的時候，因為販賣色情制品，被當地警察逮捕。之后，他變得更加內向。

在學校中，雖然保羅哥是一個優秀的學生，但他非常不想學習學校必修的南非荷蘭語。然后，他就輟學了，并決定追隨自己對電腦的興趣，參加了當地的一門編程課，并在八周內完成了為期一年的課程。

在全家去美國旅行之后，17歲的保羅哥就有了離開南非的想法。8個月后去了英國，在英國，他找到了一份工作，當程序員。

1994年，也就是他22歲的時候，遇到了第一任妻子，米歇爾（Michelle），之后搬到美國，在美國生活了幾個月后，追隨米歇爾去了澳大利亞，然后兩人結婚，居住在珀斯和悉尼。

在澳大利亞期間，他開始暴露自己憤世嫉俗的一面，時不時在論壇上抨擊澳大利亞的各種政策，比如澳大利亞關于色情的法律很落后，打擊毒品的方法實際上是將毒品合法化等等。

與此同時，保羅哥并沒有將編程落下，能力有了很大的提升。據稱他在澳大利亞還選修了大學的計算機課程。

開發加密程序E4M

大概在1997年左右， 保羅哥開始創建一個名為E4M的加密程序，允許用戶加密他們的整個硬盤驅動器，并隱藏加密文件的存在。

經過兩年的開發之后，他將這個程序開源，根據他自己的描述，這個程序是自己“從頭開始”編寫的，“花費了數千小時進行開發和測試。”

因為這兩年癡迷于開發程序，保羅哥沒有工作，也沒有什么收入，經濟上陷入困境。

與此同時，他的婚姻也因為暴力問題難以為繼。1997年，他和妻子離婚了。

之后，保羅哥先搬到了香港，然后去了荷蘭，在鹿特丹娶了第二任妻子。

2000年，為了利用E4M賺錢，他成立了一家名為SW Professionals的公司，提供遠程編程服務，包括開發定制的E4M程序。

根據這個公司的網站上的信息，這家公司只有5到6名員工，總部設在南非，但保羅哥本人卻很少在南非出現。

在這個時候，他的生活也沒有好轉，依舊非常缺錢。

2001年的時候，一名使用E4M開發軟件的同行與保羅哥進行了接觸，發現他很缺錢之后，給他提供了一份工作。

但在一年后，這位同行就開除了保羅哥，因為在工作的期間，保羅哥經常拿著公司的研究成果，去開發E4M。

但他們并沒有因為這件事斷了聯系，這位同行說，在同一時間，保羅哥也在開發一個在線賭場的賭博引擎，打算在加拿大和羅馬尼亞開展業務。

但保羅哥在營銷上并不擅長，不知道如何讓玩家參與進來，這個業務也沒有起色。

之后幾年，“江湖”上基本上很少再發現保羅哥的身影，直到2004年TrueCrypt的出現。

這是一個基于E4M開發的實時加密應用程序，不少人都認為保羅哥參與其中了。

這個軟件的出現，引發了先前那位同行的注意，他們向TrueCrypt發送了一封郵件，表示軟件有侵權行為。

作為對侵權的回應，保羅哥現身表示，這在某些情況下是誹謗。

這似乎是他最后一次以真實身份在網絡上露面，也似乎是他最后一次以程序員的身份露面。

賣處方藥，游走于灰色地帶

在與過去告別之后，保羅哥接受了一名哥斯達黎加的律師的建議，放棄了在線賭博業務，在以色列成立了一家名為RX Limited的公司，開始搭建網站和呼叫中心，專門賣處方藥。

與他一起開辦這項業務的，還有兩位以色列人，是他在論壇上認識的。

在這些網站上下單的客戶，都要填寫關于他們自身病史和癥狀的有關問卷，再訂購藥物，并用信用卡支付。

這些問卷被轉發給美國的醫生，由他們給這些藥物開處方。

然后，處方和客戶的訂單一起，交給美國的一家藥店，然后由這家藥店運送藥物。醫生和藥店，都能夠從中賺取分成。

他們獲取用戶的方式，是通過垃圾郵件， 效果出奇的好。但當時，指向某個特定網站的郵件會很快被垃圾郵件過濾器攔截。

保羅哥的應對方式是不斷建立新網站。一開始，新域名都是從GoDaddy等域名賣家處單獨購買的。

后來，他干脆建立了自己的域名買賣平臺ABSystems，建立新網站的速度變得更快了。

據估計，到2012年，世界上超過一半的非法網上藥店都是通過ABSystems注冊的。

雖然這一切都處于灰色地帶，但都沒有觸碰到的法律，這個公司的業務是合法的。保羅哥也通過各種方法，來應對監管部門。

比如說，每個訂單都有一個處方，系統會跟蹤客戶的訂單，并阻止異常大的訂單短時間內到達藥店。醫生都要出示開處方的執照，也不銷售受管制的藥物。

在建立藥房業務的過程中，保羅哥開始認識到技術對于商業的幫助。

這個業務的利潤很高。美國國稅局計算，僅2005年，RX Limited就欠下了超過150萬美元的稅款。

而與此同時，他在菲律賓開展藥房業務時，遇到了辛迪，Cindy Cayanan，一位菲律賓女人。

進軍非法業務

2007年，保羅哥搬家到菲律賓的首都馬尼拉，住進高檔社區，在那里管理自己的業務。

從處方藥業務中賺了數億美元之后，他的生活方式在某些方面發生了變化，會經常向同事炫耀自己的婚外情。

但在其他方面保持不變，并沒有奢侈的生活，依舊穿著人字拖、短褲出門，就像一個流浪漢。

2008年，保羅哥的身份變得很多， 不僅有澳大利亞的護照， 還有剛果的護照，以及假的津巴布韋的護照。

他的活動范圍，開始遍布他在世界各地，那里有他注冊的幾十家空殼公司。

出現在這變化背后的原因，是他開始拓展自己的業務了。業務涉及伐木、貴金屬開采、黃金走私、土地交易、毒品運輸、販運軍火和洗錢等等。

在此期間，保羅哥通過RX Limited招到了許多以色列人，讓他們前往菲律賓，并分配到處方藥之外的其他業務中，比如直接從非洲礦場采購黃金，在世界各地看守他的房產。

而且，這些以色列人中，有很多之前都是精銳士兵。保羅哥把他的行動非常嚴格的分隔開，在他的組織中，很少有人知道他活動的全部范圍。

更多的情況下，他都是通過內部的聊天系統發號施令，他讓其他人使用E4M、之后是TrueCrypt加密硬盤。

以至于直接幫他執行命令的手下，都不知道他到底是誰。

保羅哥也會讓團隊成員相互監視。有一次他派遣一個團隊去毛里求斯參加一系列會議，同時派遣了另一個團隊監視。

兩個團隊都不知道對方的存在，直到監視團隊結束任務回來，負責人才從監視照片中發現了另外一個團隊的存在。

2011年左右，保羅哥開始長時間“失蹤”，沒有一個員工知道他的下落。而在這些期間，他的事跡依舊不斷，只不過在手下眼里，都成了“傳說”。

或許在不遠的將來，他的一生會被改編成電影。

可能到那時，更多人才會被震驚，也可能會哀嘆如此天才之人的罪惡一生。

他本來是比爾·蓋茨、扎克伯格那樣的天才程序員，也跟“南非老鄉”馬斯克一樣有改變世界的蓬勃野心。

但道路千萬條，他選擇了最邪那一條。

參考來源：

https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Le_Roux

https://magazine.atavist.com/the-mastermind

https://www.wired.com/story/mastermind-excerpt/

https://www.nytimes.com/2014/12/21/world/asia/in-real-life-rambo-ends-up-as-a-soldier-of-misfortune-behind-bars.html

————

編輯?∑ Gemini

來源：量子位（ID：QbitAI）

微信公眾號“算法數學之美”，由算法與數學之美團隊打造的另一個公眾號，歡迎大家掃碼關注！

更多精彩：

?如何向5歲小孩解釋什么是支持向量機（SVM）？

?自然底數e的意義是什么？

?費馬大定理，集驚險與武俠于一體

?簡單的解釋，讓你秒懂“最優化” 問題

?一分鐘看懂一維空間到十維空間

??本科、碩士和博士到底有什么區別？

?小波變換通俗解釋

?微積分必背公式

?影響計算機算法世界的十位大師

?數據挖掘之七種常用的方法

算法數學之美微信公眾號歡迎賜稿

稿件涉及數學、物理、算法、計算機、編程等相關領域，經采用我們將奉上稿酬。

投稿郵箱：math_alg@163.com

總結

以上是生活随笔為你收集整理的一个天才程序员的黑帮大佬人生的全部內容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網站內容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。