國際空間站（International Space Station）自 2000 年開始有宇航員入駐以來，已經(jīng)耗費了一千多億美元的修建和維護(hù)成本，但是它造福社會了嗎？科學(xué)家分成了兩派：一些人認(rèn)為這是團(tuán)結(jié)的燈塔，而另一些人覺得它只不過是動作片的背景板。

>>>>

2013 年 12 月，宇航員麥克·霍普金斯（Mike Hopkins）在國際空間站外進(jìn)行太空行走。圖片來源：NASA/路透社

太空科學(xué)家們正籌備慶祝一項非凡的航天成就。再過幾天，就是人類在外太空持續(xù)生存的第 20 個年頭。

20 年來，宇航員團(tuán)隊們不間斷地造訪國際空間站，在我們星球上方 400 千米的高空建造了自己的家園。2000 年 11 月 2 日，第一批宇航員入駐空間站，他們是美國宇航員比爾·謝潑德（Bill Shepherd）和俄羅斯宇航員謝爾蓋·克里卡列夫（Sergei Krikalev）、尤里·吉岑科（Yuri Gidzenko）。自此之后，空間站為定期輪換的宇航員們提供庇護(hù)，而宇航員確保始終有人維護(hù)它的運行。

空間站重達(dá) 420 噸，以 17000 邁（相當(dāng)于時速 27359 千米）的速度每天繞行地球 16 周，總共有 240 名男女宇航員在里面駐留過。109 米長的空間站包括六個睡眠區(qū)域、兩個廁所、一間健身房，而最受歡迎的地方是歐洲建造的一組凸窗，稱作穹頂艙（Cupola），里面提供了 360 度視角，宇航員們能俯瞰地球上的風(fēng)暴如何聚集，太陽如何升起。

蒂姆·皮克（Tim Peake）是官方記錄中上過國際空間站的唯一一個英國宇航員，也是穹頂艙的忠實粉絲。他說，當(dāng)他第一次看到我們的星球時，意識到了它多么脆弱。“你能看到大氣層，只有 16 千米厚。它并不是無窮無盡的。”在 BBC 的采訪中他如此回憶道，“地球所維持的讓我們賴以生存的所有氣體，就是這么薄薄的一層。突然間你就會意識到，我們排放到大氣層的東西其實非常重要。”

而空間站生活更加平凡的一面包括宇航員飄浮在空中彈奏吉他小夜曲，意大利宇航員薩曼莎·克里斯托弗雷蒂（Samantha Cristoforetti）的一段烹飪歷史，她在外太空用零重力馬克杯喝下了第一杯意式濃縮咖啡，以及處理一系列廁所崩裂事故——“空間站的這一部分是我們返回地球后人們最好奇的”，皮克說。而且這些內(nèi)部細(xì)節(jié)非常重要，科學(xué)家們?nèi)绱藞猿值馈?strong>“維持國際空間站的運轉(zhuǎn)告訴我們，雖然外太空環(huán)境極為嚴(yán)峻，但人類依然能在那里，在遠(yuǎn)離自己故鄉(xiāng)星球的地方安家落戶。”愛丁堡大學(xué)的天體生物學(xué)教授查爾斯·科克爾（Charles Cockell）說，“對我們來說，這一課至關(guān)重要。”

攝于 2008 年的國際空間站。圖片來源：美聯(lián)社

20 世紀(jì) 80 年代，美國國家航空航天局（NASA）首次制定了建造永久軌道空間站的計劃。然而，費用預(yù)估表示，計劃成本可能會高得驚人。一直到蘇聯(lián)解體，美國才有機(jī)會和俄羅斯展開合作。俄羅斯的航天工程師們已經(jīng)掌握了相當(dāng)豐富的長期太空任務(wù)經(jīng)驗，他們原來就有一個小型軌道空間站禮炮號（Salyut），還有一個比前者大不少的空間站和平號（Mir）。

“這也是美國高度務(wù)實的舉動。”英國國家航天中心主任阿努·奧加（Anu Ojha）教授評價說，“蘇聯(lián)解體時，美國想要防止前蘇聯(lián)的航天專家流失，所以想方設(shè)法讓他們參與聯(lián)合航天項目，能夠保證他們待在自己的祖國，同時給他們一定程度的支持。而國際空間站正是實現(xiàn)這一目的的完美計劃。”

最終，美國和俄羅斯在國際空間站的建造計劃上達(dá)成共識，同時加拿大和日本的航天局也同意加入，還有歐洲航天局（ESA），其中英國更是關(guān)鍵成員。空間站的組裝開始于 1998 年，要求美國派遣 30 艘太空飛船，俄羅斯發(fā)射 40 多座火箭，將組件和模塊送入空間站，到了 2011 年，空間站正式完工。多年來宇航員們都忙著建造空間站，直到最近幾年，他們才能夠集中展開嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究，包括和地球上數(shù)千名科學(xué)家一起合作進(jìn)行 3000 多項實驗。

建造國際空間站的最終費用超過了 1000 億美元（約合人民幣 6700 億元）。每年用于空間站維護(hù)和服務(wù)性飛行的成本更是飆升至 40 億美元（約合人民幣 268 億元）。美國支付了其中大部分款項。問題來了：如此巨額的支出，真的值得嗎？

倫敦大學(xué)伯克貝克學(xué)院（Birkbeck, Universtiy of London）的行星科學(xué)專家伊恩·克勞福德（Ian Crawford）教授認(rèn)為值得：“空間站是一個高水平國際合作的典范，誕生于全世界急切需要能夠凝聚人類和國家的活動之際。并且，學(xué)會如何在太空中生活工作讓我們處于有利形勢，因為我們準(zhǔn)備重返月球，可能還會送人類上火星。”

2013 年，加拿大宇航員克里斯·哈德菲爾德（Chris Hadfield）表演了大衛(wèi)·鮑伊（David Bowie）《太空怪談》（Space Oddity）的太空版。圖片來源：Nasa/EPA

然而，其他科學(xué)家的觀點則不盡相同。“你沒法證明，花費巨額數(shù)目用來建造國際空間站合情合理。”英國皇家學(xué)會天文學(xué)家馬丁·里斯爵士（Sir Martin Rees）說，“首先，它的科學(xué)回報目前看來微不足道。我們對于長時間生活在太空中身體會有何種反應(yīng)有了一些了解，我們在零重力條件下生長了一些晶體，但這絕不能和給空間站投入的上百億美元相提并論。事實上，空間站只會制造花邊新聞，比如廁所堵了，或者宇航員飄在空中彈著吉他唱歌。”

里斯補(bǔ)充說，NASA 的資金最好能用來啟動送去其他行星的機(jī)器人任務(wù)，或者建造軌道天文觀測器等等。他的這一觀點得到了諾貝爾獎得主、美國德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校（University of Texas at Austin）的物理學(xué)家史蒂夫·溫伯格（Steve Weinber）的支持。“空間站內(nèi)唯一做過的有趣科學(xué)實驗是通過阿爾法磁譜儀（Alpha Magnetic Spectrometer）研究宇宙射線，但在其操作過程中，宇航員沒有發(fā)揮任何作用。”他告訴《觀察家報》（the Observer），“可以通過無人任務(wù)把儀器放置在軌道上運行，成本要低得多。”

奧加補(bǔ)充說，一開始他非常質(zhì)疑國際空間站的科學(xué)合理性，但現(xiàn)在確信這是一大成功。“我們在人類太空飛行經(jīng)驗、航天工程方面取得了成績，而且科學(xué)產(chǎn)出也是巨大的。我們已學(xué)會如何在太空中組裝巨型結(jié)構(gòu)，在太空中長期生活，同時處理各種發(fā)生的意外狀況。至關(guān)重要的是我們不要浪費這些經(jīng)驗。”

而研究空間站宇航員給我們上的重要一課，就是長期生活在零重力環(huán)境下對人類身體的影響。這些影響包括肌肉損失，骨密度降低，視覺和味覺損傷。科學(xué)家還發(fā)現(xiàn)，宇航員在執(zhí)行完四到五個月的太空任務(wù)之后，需要花費數(shù)年時間來恢復(fù)自己的骨密度。另一方面，通過使用跑步機(jī)和重量機(jī)械，宇航員們能夠避免肌肉損失帶來的最嚴(yán)重后果。

NASA 正計劃在接下來的四年或五年內(nèi)繼續(xù)投入資金支持國際空間站，并表示希望私人企業(yè)未來能接管空間站進(jìn)行商業(yè)運營。而官方經(jīng)費將用于更加前沿的太空任務(wù)，例如探索以及定居月球，可能有朝一日還會送人類上火星。這些項目將包括建造比國際空間站小一點的月球空間站“門戶”（Gateway），它將繞月球軌道飛行，成為人類探索月球表面的中轉(zhuǎn)停留站。

但是，私人企業(yè)有興趣接管國際空間站嗎？最初，有幾家公司表示了自己的興趣，說他們想要在那里工作。總部位于美國得克薩斯的私人公司 Axiom Space 已經(jīng)與 NASA 簽署了一份協(xié)議，會建造一個模塊組件，將在上面展開新材料研究，演員湯姆·克魯斯（Tom Cruise）和導(dǎo)演道格·里曼（Doug Liman）計劃明年乘坐載人龍飛船上空間站，在那里拍攝動作冒險電影的幾個場景。而計劃于 2023 年播出的真人秀節(jié)目《太空英雄》（Space Hero）也已宣布，要將冠軍送往國際空間站。

像這樣的活動是否足以讓人們繼續(xù)投入數(shù)十億美元來運營空間站，還有待觀察。另一個方案則是解體空間站，讓它以螺旋下降方式落入地球，希望這些部件能在大氣層中燃燒殆盡。

如果真是這樣，那將是可怕的浪費，科克爾說。“大家經(jīng)歷千辛萬苦才達(dá)成一致意見，并建造成空間站。如果失去了它，未來短期內(nèi)是不太可能再造另一個的了，所以，我們需要鼓勵企業(yè)去運營空間站，至少讓它再撐上十年。”

—THE END—

來源：the Guardian

翻譯：阿金

文章推薦

?物理學(xué)史上最大的錯誤

?一位大學(xué)教授的感嘆：一流大學(xué)的真實樣子！

?數(shù)學(xué)和編程

?機(jī)器學(xué)習(xí)中需要了解的 5 種采樣方法

?顏寧：當(dāng)科學(xué)家是幸福的

?知乎超萬贊回答：中國有哪些「無心插柳柳成蔭」的事情？

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的国际空间站20年花掉超千亿美金，一些人开始觉得它“没啥用”了的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。