90后凤凰男:寒门难出贵子
曾經(jīng)的年少輕狂?
我今年24歲。在我已有的人生版圖中,發(fā)生過兩次大的地理遷徙:一次是到上海讀大學(xué),一次是到北京工作。再之前的時光,就局限于并不算貧窮的西南鄉(xiāng)村:農(nóng)村的家、鎮(zhèn)上的初中、區(qū)里的高中。
12歲那年,上初中,父母送我去學(xué)校。估計是我父親鄉(xiāng)村醫(yī)生的身份,以及母親為人細(xì)致豁達(dá),鎮(zhèn)上的學(xué)生家長都客氣地夸贊我。母親客套地說: “農(nóng)村長大的小孩,和鎮(zhèn)上的孩子還是有差距的”。那時的我,對這番話完全不以為然。
隨后的三年初中生涯中,不論是學(xué)習(xí)成績、文體活動、禮儀素質(zhì),我都用自己的實際行動“粉碎”了母親這番“謬論”。即便是進(jìn)入?yún)^(qū)里的高中,我也以后來居上的姿態(tài)證明了自己。反而是那些小鎮(zhèn)上的同學(xué),給我印象并不佳。
但即便是在這樣一個中下甚至底層的鄉(xiāng)村中,每個成績好的小孩都會被告知“學(xué)校和社會不一樣”,成績不好的小孩很多家長也不再強(qiáng)求,而是積極利用親戚、朋友、熟人等資源為孩子謀劃其他的出路——俗話說的“拼爹”。
比如高考。我高考那年,北大在我們那邊的錄取分?jǐn)?shù)高到什么地步?僅比當(dāng)年狀元的裸分分?jǐn)?shù)低一分!你要上北大,除非能加分。加分有多種類型,有鼓勵性的特長加分、有照顧性的少數(shù)民族加分等,這本是一項在豐富選拔標(biāo)準(zhǔn)、促進(jìn)公平錄取等方面都很好的政策,但在實踐中,由于考核標(biāo)準(zhǔn)、監(jiān)管制度等不到位,多個加分項成為誰“活動到位”誰擁有的戰(zhàn)利品。即便是純粹看特長,我是農(nóng)村家庭的孩子,如何去培養(yǎng)類似于小提琴、古箏之類的特長?
結(jié)果就是,我們徹底被特長加分政策拋棄在外。
他們的先見之明?
憑借努力和運(yùn)氣,我當(dāng)年高考的成績還算差強(qiáng)人意,考上了復(fù)旦,大家都很高興。慶功酒那天,每個親戚都恭喜我父母,大家都認(rèn)為我們這個家庭的命運(yùn)已經(jīng)被知識改變。
但進(jìn)入大學(xué),特別是步入社會的現(xiàn)實后,母親當(dāng)年的那些話,卻一遍又一遍地從我的記憶中被喚起。只不過,“農(nóng)村小孩”和“鎮(zhèn)上小孩”的區(qū)別,變成了屌絲和高富帥/白富美之間的距離。而且,差距一詞的內(nèi)涵也由純粹的個人努力,拓展到了能動用多少背后的社會資源的層面。
四年的大學(xué)生活,足夠我熟悉和了解這里的環(huán)境,讓我從太多的驚艷中將曾經(jīng)的自負(fù)磨為謙卑。盡管也在很努力地去提高自己,卻不知我最大的落后不在于英語口語發(fā)音、入門級計算機(jī)水平、貧乏的歌舞才藝等,真正差距在于,和那些出身中上階層的同學(xué)相比,我缺少對人生的規(guī)劃意識和執(zhí)行力。?
2010年世博會,學(xué)校要組織大批志愿者,我們學(xué)院大部分同學(xué)都在這個行列里。但當(dāng)時的我并不愿意參加,因為正值家里農(nóng)忙收割,缺失我這個主要勞動力,意味著父母需要付出成倍的勞動。和家里幾經(jīng)商量,最后的結(jié)果是父母強(qiáng)烈堅持我去世博會,他們的理由是難得有機(jī)會見識這么大的場面。而與此同時,我那些早就規(guī)劃好讀研和出國的同學(xué)們,正為此次難得的義工經(jīng)歷做著周密的日程安排,他們知道,這是通過下一道關(guān)卡的重要籌碼。
對他們來說,清晰的人生規(guī)劃是全方面的。我的手機(jī)里至今仍保存著一條短信,是大學(xué)期間唯一一次對女孩表白收到的回復(fù):很難得,我們這么有默契,你也很優(yōu)秀;但我是本地人,家中獨(dú)女,我不可能去你家鄉(xiāng)發(fā)展,更不愿意折騰自己去磨合我們兩個家庭間的差距,我清楚我想要的生活,祝福你!
當(dāng)時的我,難以理解這般的不近人情。直到工作之后,才慢慢懂得了其中的理性和得體,不得不感嘆:有些人的人生邁出的每一步,都在為下一步的攻城掠地積攢力量;而有些人,真的是車到山前再找路,簡單走走,隨便看看。對于20出頭的年輕人來說,這種規(guī)劃意識的啟蒙和支撐,都離不開家庭的熏陶和遠(yuǎn)見。知識改變命運(yùn)的邏輯,在這里變得蕪雜。
最終的分野?
大學(xué)畢業(yè)后,每個人的選擇迅速地分野。
我所在的寢室比較典型,當(dāng)時宿舍一共四人,兩個上海本地同學(xué),家庭背景一官一商,畢業(yè)后分別到美國和英國深造;另外一名同學(xué)來自普通工薪家庭,畢業(yè)后父母托關(guān)系在準(zhǔn)一線城市的老家為他謀了一份大型國企員工的職位。而我因為在老家找工作幾經(jīng)挫折,畢業(yè)前夕不得不選擇北漂。
現(xiàn)在工作兩年,因為在事業(yè)單位上班,領(lǐng)導(dǎo)們的背景大家明里暗里都知道一些,對于階層、圈子、關(guān)系、資源的代際傳承已經(jīng)司空見慣。最近,辦公室一位領(lǐng)導(dǎo)正張羅著將他在北京四中讀高三的小孩送到美國念大學(xué),這不禁讓我想到我的小學(xué)/初中、高中、大學(xué)三個不同時期同學(xué)的現(xiàn)狀:
?
| 小學(xué)/初中? | 基本以在城市打工為主,大部分人已經(jīng)結(jié)婚生子,極少數(shù)接受大學(xué)教育。對父輩社會資源的繼承程度差別不大,仍處于社會中下層。? |
| 高中? | 基本接受大學(xué)教育,大部分在老家城區(qū)從事金融、教育、傳媒等行業(yè),少部分在一線城市奮斗。對父輩社會資源的繼承出現(xiàn)明顯差距,有一定向上的階層流動,但大部分止步于社會中層。? |
| 大學(xué)? | 國內(nèi)外名校研究生、省市級以上公務(wù)員、壟斷國企、大型民企及跨國公司,都有著光鮮的標(biāo)簽,對父輩社會資源的繼承極為明顯,財富積累的方式和數(shù)量迅速分野,總體上處于社會中上層,少數(shù)涉足頂層,中下層背景的同學(xué)基本向上晉升至中層。? |
很明顯,知識確實能改變一部分人的命運(yùn)。像我這樣來自農(nóng)村上大學(xué)的孩子絕大部分不會再務(wù)農(nóng),同樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于打工的同齡人。但對我們這部分人來說,在城市生活也絕對不會容易,特別是在房子、職業(yè)發(fā)展等大的人生機(jī)會方面需要自力更生,在大城市成家立業(yè)、為后代積累優(yōu)渥社會資源的過程,尤其漫長而艱難。?
今年春節(jié)回家,大年三十上午還在大巴上往家趕的我,在車上偶遇小學(xué)同學(xué)。拖家?guī)Э谠跍刂荽蚬さ乃嬖V我,火車票太難買了,他中轉(zhuǎn)了好幾個站想盡辦法才趕回來。盡管疲憊,但他的臉上還是洋溢著即將團(tuán)聚的喜慶。
我們已無什么共同話題,他恭維我讀書才有出路,我則夸獎他小孩很可愛。終于我先下車,思來想去,我給了他孩子一百元作為壓歲錢,他反復(fù)推脫,最后還是收下,然后翻箱開包要給我他從溫州帶回來的特產(chǎn)。我看著他手腳并用的忙碌樣,兜里的手機(jī)開始不停地振動,那是我的大學(xué)同學(xué)微信群,此時,他們正在發(fā)微信紅包、曬馬爾代夫的度假照、熱烈討論年終獎……
耳里傳來連綿的爆竹聲,午飯吃得早一些的人家已經(jīng)開始上墳。手里拎著一袋溫州特產(chǎn)的我,快步向家里走去。盡管那里有滿懷期待的家人,有熱騰騰的豐盛飯菜,可我知道,這已是我回不去的故鄉(xiāng);而千里之外的北京,盡管我常年生活在那里,但在可預(yù)見的未來,我都將在心靈上是那座城市的過客。
總結(jié)
以上是生活随笔為你收集整理的90后凤凰男:寒门难出贵子的全部內(nèi)容,希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。
- 上一篇: 网站访问流程及原理分析
- 下一篇: 王者服务器维护8月四日,王者荣耀体验服弈